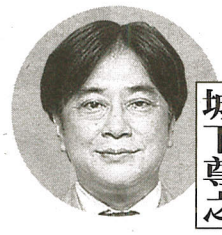
連載52

ビジネスに使える

スターたちの処世術



芸能ジャーナリスト 城下尊之

笑いが起きそうな質問を自らに仕向ける

塚地武雅編

お笑いコンビ、ドランクドラゴンの塚地武雅（45）は芸人としてはもちろん一級品だが、得がたい個性派俳優としても大活躍している。2006年に公開された映画「間宮兄弟」の演技で、数多くの映画祭の〝新人俳優賞〟を受賞した。

作品では、佐々木蔵之介と塚地がモテない兄弟を演じたが、僕はその完成時の囲み取材で塚地に対して随分失礼な質問をしている。

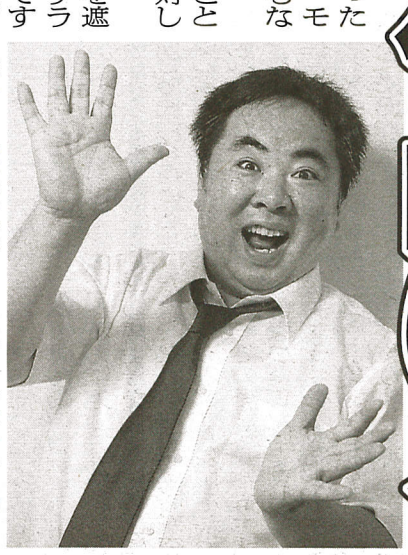
二枚目俳優の佐々木に「いつもモテる人がモテない役ですから、役づくりが大変だったでしょう」と質問を振った後、「塚地さんは役づくりの必要がないからよかったですね」「もともと、モテないから聞くまでもないか」と続けたのだ。

「そんなぁ、そんなことありません。役柄に対しては……」

言いかけた彼の口を遮るように、「じゃ、プライベートはモテるんですか？」とたたみ掛けた。

「そ、それは……。も、モテませんけど……」

共演者たちがドッと笑った。ま、愛嬌よく、打てば響くといった反応をと喜んでくれたのだ。



なぜこんなことを思い出したかというと、この少し前に同様のことが、ネプチューンの名倉潤と渡辺満里奈との結婚会見でもあったからだ。

リポーター数人で、よくある結婚の決め手だとか、お互いの魅力、プロポーズの言葉などをひと通りたずねた後、僕は唐突に「満里奈さん、本当に名倉さんでいいんですか？」と切り出した。

その瞬間、名倉は反応し、「コラァ！　何てこと言うの」とキレてみせたのだった。

だいぶ時間がたってから、名倉が司会をしていた深夜番組に出演させてもらった。その打ち合わせの際に「あの時はすみませんでした」と名倉に平謝りしたら、「あれで見せてくれたわけだ。

ただ、僕はこの一件に少しわだかまりがあった。後日、別の場所で顔を会わせた時に「その節は大変失礼なことをしました」と頭を下げた。

すると、予想外の答えが返ってきた。

「いや、あれはおいしかったんですよ」

むしろ、笑いが取れたいいんですよ。マジメな話ばかりだったから、突っ込めるところが欲しかったんです」と言ってくれたものだ。キレたのは演技というわけだ。その番組は「複数回の離婚経験者に話を聞く」という内容だったが、名倉は「城下さん、飽きっぽいでしょ」と、僕の本心をズバッと言い当てている。

塚地と名倉の2人に共通しているのは、アドリブ反応が一瞬のうちに出てくることだろう。そして、彼らがスゴイのは、笑いが取れる質問を〝させる〟雰囲気を持っていることだ。僕が自発的に質問しているようで、あれはむしろ逆に仕向けられたような気もする。

瞬時の対応力といい、この2人に死角はない。

（金曜掲載）

話題の最前線を行く

成功のヒミツ 失敗しないコツ

《97》

副業チャンスあり

沖縄発 激安自販機ビジネス

固定賃料で関東に攻勢

沖縄発の激安自販機が県外に攻勢をかけている。街中でもひときわ目を引く真っ黄色の外観が目印の「ミリオンスーパーショップ」だ。「沖縄限定さんぴん茶」「ルートビア」「シークァーサードリンク」など、オリジナル商品が並ぶ。東京を中心に関東圏での設置台数は1000台を突破。愛知にも本格進出し、県外で2000台を目指すという。快進撃を支えるのは、安定した副業収入への期待だ。

とにかく安ド派手

運営するのは1992年創業の「ミリオン」（うるま市）。1本50～100円のお得感が客を呼び、業界慣例の見直しでオーナー希望者が増えているという。

激安価格は原料から仕入れるオリジナル商品の開発やサントリーをはじめとする大手メーカーからの大量仕入れで実現している。

電気代のみ負担で月十数万円

「他社との大きな違いは、固定賃料の導入です。自販機オーナーの収入は売り上げに比例した歩合制が主流ですが、県外では毎月決まった賃料をお支払いしています。安定収入に魅力を感じ、個人宅の空きスペース活用を検討したいという問い合わせが多いですね。立地にもよりますが、月額賃料は数万～十数万円。その場合、オーナーには電気代の負担だけお願いしています。それも月平均2500～3000円ほど。最新型自販機は1000円を切るほど省エネが進んでいます。商品補充などの運営面は当社が請け負います。自販機売らし？　最近は防犯カメラがあちこちにあるので、そういった被害報告は聞かなくなりました」（広報担当者）

何もしないで万単位の小遣いが稼げるなんて、悪くない話だ。沖縄メーカーならではの商品ラインアップもウケていて、地元の沖縄では「さんぴん茶」が売れ筋だが、関東では物珍しさも手伝って「ルートビア」「アイランドオレンジソーダ」が人気だという。

もっとも、自販機市場は飽和状態だ。飲料総研の調査によると、2015年の稼働台数は前年比0・8％減の245万台。総売り上げは1％増の18億1900万ケースで、ここ数年はほぼ横ばいだ。絶対王者は82万台を稼働させるコカ・コーラ。サントリーが47・2万台で追い、その後ろはダンゴ状態。アサヒ28・7万台、ダイドー25万台、キリン22・1万台だという。

「自販機商品の売れ行きを左右するのはロケーションです。立地が良ければ、メーカーに関係なく売れる。自販機がちょこちょこと並ぶエリアで、他機より値ごろな商品を揃えられれば、確実にさばけます。キラーコンテンツは炭酸、果汁、コーヒー飲料。最強なのは、各社の人気商品を揃えたオールスター機で、サントリーのボスやキリンの午後の紅茶は集客力が抜きんでています」（ベンダー関係者）

マンションのデッドスペースに設置し、共益費に充てるという手もある。

住んでみたい家 逃げ恥 が1位

なんでも調査 ランキング

ガッキーは可愛かった

第29代の駐日米大使を務めたキャロライン・ケネディが18日、帰国した。3年余りの日本滞在中、観光旅行ばかりしていた印象はぬぐえないが、TBS系ドラマ「逃げるは恥だが役に立つ」の「恋ダンス」はしっかり覚えて帰ったようだ。

「逃げ恥」といえば、主役の新垣結衣と星野源が住んでいた1LDKの家も話題に。不動産情報サービスの「アットホーム」が20～60代の男女計620人に調査した「2016年テレビドラマ「逃げるは恥だが役に立つ」の「恋ダンス」はしっかり覚えて帰ったようだ。

〈シンプルで暮らしやすそう〉〈間取りや広さがちょうどいい〉――が理由らしいが、しゃれたダイニングキッチンや清潔感あふれるベッドルームなど、独身男の部屋にしては「あり得ないやろ」と突っ込みを入れたくなる読者も多かったに違いない。

ちなみに2位は「IQ246」（TBS系）で、織田裕二が住んでいた大豪邸。3位は「世界一難しい恋」（日本テレビ系）で、大野智が暮らす高級マンションだった。

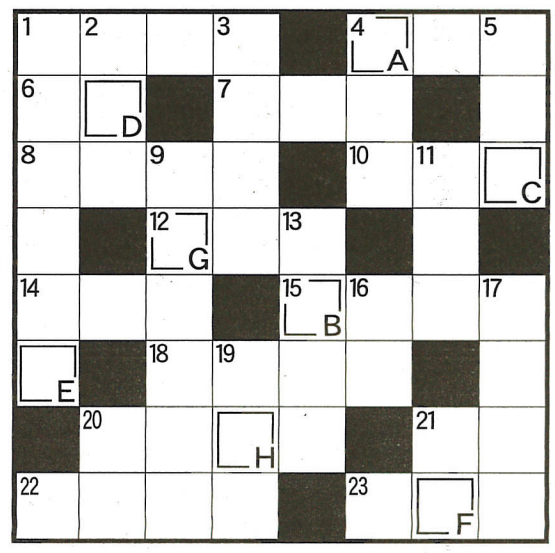
クオカード1万円 お楽しみパズル

出題・冴木文彦

懸賞クイズ

〈第1411回〉

〈ヨコのカギ〉
1…いよいよ大統領としてスタート
4…ミントの味
6…窺わしい時は眉にこれを
7…銀幕はスクリーン、銀盤は
8…〈ヨコ・1〉とは意気投合？
10…フグはこの時季が――
12…〈ヨコ・1〉のこれは共和党
14…布団やコートの中に
15…錦織はこれを手に戦う
18…イケメン男性はこんな相が顔に？
20…違いはわずか、大同――
21…北朝鮮も保有とか
22…働き過ぎの悲劇
23…味噌汁にぴったりの、小粒な貝

〈タテのカギ〉
1…上意下達のシステム
2…衝突を和らげる効果も
3…印刷します
4…何も書かれてない状態
5…素顔を隠す小道具
9…山のてっぺん
11…大手術には不可欠
13…タロットカードや水晶玉を使って……
16…とりつく島もない、――もホロロな態度
17…人気力士のこれには、たくさんの懸賞が付くことも
19…モデル向き、――端麗
20…殿様のお住まい
21…ボヤでよかったね
22…当日の消印有効▼発表＝12月28日付▼あて先＝〒104－8777「日刊ゲンダイ」クイズ係▼解答はハガキにA～Hの□に入る文字を順に書いてください。第何回および郵便番号・住所・氏名・年齢・職業・電話番号をお忘れなく

▼第1406回懸賞クイズ正解と当選者▲答＝コオツタミズウミ（凍った湖）【5000円】山梨市・奥平満雄、寝屋川市・八木敏（敏称略）▼懸賞クイズ応募規定▼正解者の中から2名に5000円分のクオカードを贈呈▼締め切り＝1月